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La mèmoire est un travail, elle est même parfois un combat. 
(Alain Cordier) 

 
Il  suggestivo avvertimento di Alain Cordier  su  cosa  significhi  fare memoria nasceva  con 

particolare riferimento al lavoro del giornalista, e non casualmente nel contesto della prolusione ad 
un  convegno  di  bibliotecari,  dedicata  al  «ruolo  primordiale  della  stampa  scritta  nella memoria 
collettiva»1. Si rischia la banalità nel ricordare la rilevanza dei giornali come fonte storica, e d’altra 
parte proprio di questo ruolo di fonte sono stati e sono tuttora messi vivacemente in discussione la 
validità,  i  limiti,  e  in  sostanza  ravvisata  la  necessità  di  apposite  “istruzioni  per  l’uso”2.  Va 
sottolineato  però  che  in  particolare  per  tutto  il  XIX  secolo  i  giornali  costituiscono  una  fonte 
assolutamente  primaria  per  lo  studio  delle  vicende  politiche,  tanto  più  che  essi  «si  presentano 
spesso come una chiosa agli Atti Parlamentari»3. Certamente  in seguito, man mano che  il “quarto 
potere” diventa tale e acquista consapevolezza di sé, non si può prescindere dal presupposto che la 
fonte produce una rappresentazione della realtà, come ha ben sintetizzato Nicola Tranfaglia, «più 
vicino al cinema che alla fotografia»4. Di tutto ciò partecipa a pieno titolo la stampa satirica, fonte 
per nulla subordinata sebbene raramente considerata in quanto tale; alla sua piena legittimazione 
basterebbe la dimostrazione fornita da Viva Tedesco per l’Italia degli anni 1860‐1914, la cui storia 
politica  viene  ripercorsa  senza  soluzione  di  continuità  esclusivamente  attraverso  le  pagine  di 
giornali quali Il Fischietto, Lo Spirito folletto, La Frusta, Don Pirloncino, Pasquino, Capitan Fracassa, Don 
Chisciotte della Mancia, L’Asino, Guerin Meschino,  Il Travaso delle  idee e non molti altri – non meno 
rappresentativi ma meno longevi5.  

Il saggio della Tedesco dà grande rilievo all’aspetto testuale; d’altra parte la stampa satirica, 
quasi sempre riccamente illustrata, conquista l’attenzione dei suoi lettori di oggi, come di quelli di 
ieri,  innanzi  tutto con  l’evidenza della componente grafica: è proprio quest’ultima che  i curatori 
della mostra hanno privilegiato,  operando una  selezione  tanto dolorosa  quanto  inevitabile,  allo 
scopo di  realizzare un percorso alternativo – comunque uno dei  tanti possibili – attraverso cento 
anni di storia e di memoria delle vicende del nostro Paese6. 

Il punto iniziale di questo percorso, la “primavera dei popoli” sbocciata nel 1848, è al tempo 
stesso  primavera  di  giornali,  che  fioriscono  numerosissimi  in  tutti  gli  Stati  della  penisola  non 
appena  vi  si  diffonde  il  contagio  liberale  del  sistema  di  censura  repressiva  (ad  onta  della 
definizione!)  in sostituzione di quella preventiva: dall’Editto albertino sulla stampa promulgato  il 
26  marzo  al  motu‐proprio  di  Papa  Pio  IX  del  4  giugno,  progressivamente  si  estendono  le 
disposizioni, mutuate dalla  legislazione  francese, per cui ogni giornale doveva avere un gerente 
responsabile (distinto dal direttore reale e di fatto spesso un prestanome disposto ad affrontare il 
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carcere  a  fronte  di  un modesto  compenso)  tenuto  a  sottoscrivere  il  primo  esemplare  di  ogni 
numero e consegnarlo all’autorità competente. Le varie leggi prevedevano poi un elenco di materie 
(religione, morale,  ordine pubblico, Re  e  famiglia  reale,  ecc.) nell’ambito delle  quali  l’eventuale 
licenza  sarebbe  stata  repressa7.  Restava  apparentemente  molto  spazio,  salvo  il  fatto  che  gli 
argomenti  proibiti,  date  le  circostanze,  esercitavano  una  gran  forza  d’attrazione...  Questa 
situazione  rimase pressoché  inalterata  fino al decreto sulla stampa predisposto da Mussolini nel 
1923 e pubblicato il 10 luglio 1924 dopo il delitto Matteotti, che andò a riformare proprio l’istituto 
del  gerente  responsabile,  tornando  a  far  coincidere  chi  rispondeva  penalmente  con  il  direttore 
effettivo o almeno con uno dei redattori più rappresentativi8. 

Quanto alla  forma, con  le nuove  testate quarantottine quotidiane o plurisettimanali nasce 
quella  fisionomia  moderna  del  giornale  che  arriverà  alle  soglie  del  ventunesimo  secolo, 
determinata  da  vari  fattori  quali  l’introduzione  del  torchio meccanico  (1814),  lo  sviluppo  del 
sistema postale e dei trasporti e la sostituzione della carta di stracci con la carta di pasta di legno 
meccanica.  Il  giornale  quotidiano  (nato  per  durare  un  solo  giorno!)  si  adatta  alla  perfezione  a 
questo tipo di carta più scadente ed economica ma che assorbe bene l’inchiostro, mentre il formato 
dei  fogli s’ingrandisce per risparmiare sul numero delle pagine; contemporaneamente  le colonne 
aumentano da due ad almeno tre, e ciò consente l’adozione di un corpo tipografico inferiore senza 
scapito per  la  leggibilità,   dunque a parità di  spesa  la  stampa di  testi maggiormente  estesi. Nel 
corso del  tempo,  la carta di quei pochi giornali che verranno a vario  titolo conservati si ossiderà 
irreversibilmente  diventando  fragilissima:  un  problema  ereditato  oggi  dalle  biblioteche,  che 
laddove  siano  in  possesso  di  questi  fondi  preziosi  devono  conciliarne  la  salvaguardia  con  la 
promozione  e  la  diffusione  dei  contenuti9.  Ancora,  nel  corso  del  XIX  secolo  la  pubblicità  sui 
giornali  aumenta  vertiginosamente,  e  il  loro  prezzo  di  vendita  (o  più  spesso,  inizialmente,  di 
sottoscrizione)  può  diminuire.  La  circolazione  delle  notizie  diventa  sempre  più  efficiente:  il 
Notiziario  telegrafico  Stefani  nasce  nel  1853,  subito  dopo  l’inaugurazione  della  linea  telegrafica 
Torino‐Chambéry: potenziale  finestra sul mondo,  l’agenzia è d’altra parte  legata a doppio  filo ai 
finanziamenti  statali,  tanto  che  sotto  il  fascismo  finirà per  costituire  il primo “filtro” alla  libertà 
d’informazione. 

La stampa satirica, la cui componente testuale è spesso inscindibile da quella iconografica, 
si avvale poi dei significativi progressi delle tecniche dell’illustrazione nel corso dell’Ottocento. Se 
queste  ebbero  come  principale  campo  d’applicazione  le  grandi  riviste  illustrate  –  dai  torinesi 
Mondo illustrato e Panorama universale all’Universo illustrato di Treves e all’Illustrazione universale di 
Sonzogno, antenata de L’Illustrazione italiana (per citare solo le prime tra le italiane, e la più celebre 
e  longeva) – è prima di  tutto  l’affermazione della  litografia che consente  la “democratizzazione” 
della caricatura10; costituisce una notevole semplificazione nel processo di stampa delle immagini 
anche il passaggio dall’incisione dei disegni su legno a quella su zinco; seguiranno lo sviluppo dei 
vari  processi  di  fotoincisione,  e  poi  il  reciproco  scambio  d’influssi  tra  illustrazione  pittorica  e 
illustrazione fotografica – ma il rapporto di forza, che vedrà infine trionfare la seconda sulle pagine 
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delle  riviste  illustrate, nel  caso della  stampa  satirica  s’inverte:  la  caricatura,  l’invenzione grafica 
saranno sempre, necessariamente, in punta di matita. 

Insomma intorno alla metà del XIX secolo un insieme di circostanze fa sì che la circolazione 
dei giornali, compresi quelli satirico‐umoristici, si avvii rapidamente a diventare un vero e proprio 
fenomeno di massa, sia pure com’è ovvio in rapporto all’epoca, in un contesto che registra nel 1861 
il 74,7 % di analfabeti11. Le nuove  testate si rivolgono ad un pubblico prevalentemente borghese 
ma  tutto  sommato  eterogeneo,  che  comprende  una  parte  di  nobiltà  imborghesita,  la  piccola 
borghesia urbana ed agraria, così come un proletariato “colto” alfabetizzato ed urbanizzato; nelle 
campagne  invece,  dove  la  percentuale  di  analfabetismo  è maggiore,  erano  diffusi  almeno  gli 
almanacchi,  la  consuetudine  con  i  quali  aprirà  gradualmente  la  strada  ad  una  stampa  di  tipo 
paternalistico‐educativo  che  ne  ricalcherà  intenzionalmente  l’apparato  formale.  Non  sarà 
superfluo  aggiungere  che  buona  parte  della  stampa  del  periodo  risorgimentale  aderiva  quasi 
fisiologicamente ad un modello di “stampa d’opinione”: «La struttura portante di questo modello 
era  costituita dalla  connessione  tra  informazione e politica, prodotta dalla presa di posizione di 
gruppi sociali anche assai ristretti e  in cerca di alleanze o almeno di risonanze nel discorso delle 
loro comunità, e permise, sin da allora, di definire correntemente questa stampa come d’opinione»12. 
(Si  preferirà  peraltro  qui  di  seguito  parlare,  in  un’accezione  ampia  e  non  necessariamente 
contrapposta  a  quest’ultima,  di  “stampa  d’informazione”,  per  evitare  un  eccesso  di 
categorizzazione  e  soffermarsi  invece  sulle  caratteristiche  più  specifiche  dei  fogli  a  carattere 
satirico

p e n r

                                                

).  
Tornando al pubblico, «Dal 1860 al 1880 almeno,  il  lettore  tipico del giornalismo  italiano 

entra in quella prima categoria ideale fissata da Gramsci, il lettore “ideologico”, allo stesso modo 
che  il “giornalista” è piuttosto  l’avvocato,  il causidico,  il notaio,  il  letterato,  il vignettista satirico, 
più  o meno  dilettante  e  disoccupato  che  fonda  e  affonda  testate  con  straordinaria  rapidità.»13. 
D’altra parte, nota ancora Spriano, in Italia il giornale “popolare” non diventa mai una categoria a 
sé  stante.  In  questo  contesto  la  stampa  satirica  italiana  dell’Ottocento,  pur  connotandosi 
variamente  rispetto  agli  schieramenti  politici,  appare  però  complessivamente  omogenea  nella 
destinazione ad una fascia di pubblico assai ampia, della quale finisce spesso per  interpretare un 
comune sentire, i cui bersagli designati sono indifferentemente Destra e Sinistra storiche; e quanto 
al livello qualitativo, è legata soltanto alle doti dei singoli direttori ed artisti che la animano – i cui 
ruoli non di rado sono assunti da una medesima persona. Lo Spirito  folletto, che  il 2 giugno 1848 
tenta  di  difendersi  dall’accusa  ( iù  che  fondata)  di  ssere  u   foglio  sovve sivo  definendosi 
“giornale  da  conversazione”,  ci  restituisce  con  questo  un’immagine  sufficientemente 
indeterminata  da  confermare  quanto  fin  qui  enunciato  –  immagine  che  peraltro  non  valse  ad 
evitarne  la  soppressione  da  parte  degli  austriaci.  Poco  dopo  la  presa  di  Roma,  e  sia  pure  con 
intento polemico, sul periodico dei Gesuiti La Civiltà cattolica si affermava che  i fogli più venduti 
«erano  quelli  del  partito  ciarlatanesco  e  pulcinellesco  termini  che  sembrano  adombrare  il 
giornalismo  satirico»14. Nel  corso del  tempo  infine,  il non  infrequente gioco dei  richiami e delle 

 
11 Paolo Spriano, L’informazione nell’Italia unita, cit., pag. 1833. Michele Rak riporta un significativo passo da Il lume 
a gas del 26 febbraio 1848, che recita tra l’altro: «Leggono tutti; quelli che sanno leggere, forse leggono meno perché 
pensano a scrivere. Ma quelli che non sanno leggere e non avevano letto mai, leggono a crepapancia»: vedi La società 
letteraria napoletana di primo Ottocento e la stampa d’opinione [1982], in M. Rak, La società letteraria. Scrittori e 
librai, stampatori e pubblico nell’Italia dell’industrialismo. Venezia: Marsilio, 1990, p. 147-190 (p. 153). 
12 Michele Rak, La società letteraria napoletana di primo Ottocento e la stampa d’opinione, cit., p. 148. 
13 Paolo Spriano, L’informazione nell’Italia unita, cit., pag. 1833; «Gramsci suddivideva i lettori di un giornale in 
elementi ideologici, trasformabili filosoficamente, malleabili alla trasformazione, e in elementi economici, capaci di 
acquistare le pubblicazioni e di farle acquistare ad altri, pur ammonendo che i due elementi non sono sempre separabili 
nella realtà» (Ibidem, p. 1832).  
14 Olga Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell’Ottocento, v. I, Roma: Istituto di studi romani, 1963, p. XL-
XLI. 



citazioni da un giornale all’altro, addirittura la nascita di testate quasi esclusivamente finalizzate a 
screditarne  altrettante di orientamento opposto  (vedi  ad  esempio  Il Mulo  contro L’Asino),  lascia 
pensare  allo  stabilizzarsi  di  una  categoria,  diremmo  oggi,  di  “lettori  forti”,  che  avevano 
dimestichezza  con più di una  testata  ed  erano  in grado di  apprezzarne  le  stigmatizzazioni  e  le 
allusio

  sia  riconoscibile  da  una  quantità 
massic

ebolezza bensì come indice di vivacità e di apprezzamento: basta 
guarda

                                                

ni reciproche. 
Non è difficile, in effetti, circoscrivere una virtuale “emeroteca satirica”: anche quando non 

sono chiamati a difendersi, i giornali in questione sono affetti, per così dire, da un eccesso d’intento 
autodefinitorio,  chiaramente  volto  ad  accattivarsi  i  potenziali  lettori.  In  una  delle  poche 
bibliografie  sistematiche  dedicate  all’argomento  l’ambito  di  estensione  di  quest’ultimo  è  stato 
definito come segue: «Un periodico va considerato satirico o umoristico allorché vi sia in esso una 
manifesta  o  precipua  intenzione  ridicola,  rispettivamente  per  fini  politici  o  per  fini  di  puro 
intrattenimento. Tale intenzione va giudicata manifesta qualora compaia esplicitamente almeno in 
uno  di  questi  tre  elementi:  titolo,  sottotitolo,  programma  (se  presente);  oppure  va  giudicata 
precipua  qualora,  pur  senza  essere  dichiarata  apertamente,

cia di testi e illustrazioni di argomento esilarante.»15 
Questa definizione  è  senza dubbio utile  e  condivisibile  per  il periodo  (1848‐1925)  cui  fa 

riferimento:  almeno  dopo  il  1925  però  le  maglie  vanno  allargate  (e  comunque  nell’ambito 
dell’esposizione  sono  state  selezionate  testate  che  certamente  non  vi  rientrano:  una  per  tutte, 
l’Avanti!).  In ogni caso, gli “indizi” su  richiamati sono  in genere assolutamente  ridondanti:  titoli 
“parlanti”,  tanto  da  costituire  essi  soli  un  campo  d’indagine  semanticamente  rilevante16  (La 
Calunnia, Cocaina, Contropelo,  Il Diavolo  a  quattro,  La  Frusta,  Il  Finimondo;  La  Lima;  Le Marionette 
politiche,  Il Matto, Staffilate, Lo Sghignazzo, La Zanzara);  sottotitoli  espliciti,  iterativi,  rafforzativi o 
comunque ad effetto (L’Arlecchino  / Giornale comico politico di tutti  i colori; L’Asino  / Giornale dotto  / 
Raglia tutte le domeniche; Boù! / Abbaja ogni sabato; Cantachiaro / Antigiornale satirico politico; La Farfalla 
/ Svolazza tutte le settimane; La Forbice / Giornale per gli ipocondriaci, esce quando vuole e come vuole; Il 
Gatto  / Graffia e miagola tre volte  la settimana; Il Lampione  / Si accende ogni sabato; La Luna  / Periodico 
settimanale lunatico, apparirà ogni sabato tempo permettendo; Il Merlo / Fischia e se ne infischia una volta la 
settimana; Il Pescatore / Getta l’amo ogni domenica; Serenissimo / Satirico settimanale di parer contrario; Il 
Siluro  / Penetrante  in  cavità; La Strega  / Giornale  satirico  infernale).  Spesso  titolo  e  sottotitolo  sono 
accompagnati da uno o più “motti” altrettanto significativi (uno per tutti, il ripetutamente adottato 
«Castigat ridendo mores»); come se non bastasse,  i concetti espressi a parole sono ribaditi anche 
dall’evidenza grafica della testata. Titoli, sottotitoli e motti si ripetono frequentemente nel tempo e 
nello  spazio,  dando  luogo  a  casi  di  omonimia  e  rendendo  indispensabile  nelle  citazioni  la 
precisazione  cronologica  e del  luogo di  edizione, poiché  le nascite,  le morti  e  le  resurrezioni  si 
susseguono, e la maggior parte delle testate ha un ambito di diffusione limitato – circostanze che 
non vanno intese come segno di d

re i numeri complessivi17. 
Nell’ambito del genere, una sezione a sé stante potrebbe essere costituita dai quotidiani così 

detti “pupazzettati”, che non presentano tutte le caratteristiche della definizione su riportata, bensì 
una formula più tradizionale e più moderna al tempo stesso, in cui agli articoli di taglio politico si 
affiancano rubriche satirico umoristiche e soprattutto, a cominciare dal prototipo Capitan Fracassa e 
dal  suo  direttore‐disegnatore  Gandolin  (Luigi  Arnaldo  Vassallo),  eleganti  figurine,  talvolta 

 
15 Bibliografia dei giornali lombardi satirici e umoristici: 1848-1925, a cura di Michele Giordano; per conto di Istituto 
lombardo per la storia del movimento di liberazione in Italia. Milano: Editrice Bibliografica, 1992, p. VII. 
16 Cfr. Gian Paolo Caprettini, Linguistica della linguaccia. Viaggio tra i significati delle testate satiriche, in Storia 
d’Italia nel pennino della satira, cit., p.  8-10. 
17 Nelle Schede delle testate satiriche e umoristiche italiane pubblicate in appendice a Storia d’Italia nel pennino della 
satira, cit., sono censite, dal 1848 ai giorni nostri, oltre mille testate; la sola Bibliografia dei giornali lombardi satirici e 
umoristici: 1848-1925 ne descrive 496. 



caricature di uomini politici o del “bel mondo”, appunto i “pupazzetti”. Al di là del «tono leggero 
e  scanzonato»18  nei  più  noti  “pupazzettati”  la  satira  non  è  sostanziale,  tanto  che  ai  curatori 
dell’esposizione essi non sono apparsi del  tutto omogenei all’insieme degli altri  fogli selezionati; 
ma laddove fogli dichiaratamente satirici si integrano con lo stile pupazzettato l’effetto è efficace e 
talvolta  particolarmente  elegante,  come  nel  raro Milano  ride  del  1894,  a  partire  dalla  deliziosa 
testata  firmata  Gigo  Gin.  Insomma  anche  i  pupazzetti  contribuivano  con  un’indubbia  nota  di 
colore alla vivacità del giornalismo politico postunitario. Due generazioni più in là di Vassallo, in 
una  stagione  più  difficile,  Livio Apolloni  ribadiva  la  serietà  del  disegno  satirico:  «Da  anni  sto 
lottando contro due parole: vignetta e pupazzetto. Esse  rappresentano  tutta  la miseria spirituale e 
artistica dei cosiddetti giornali umoristici. Il disegno per i giornali non è una forma d’arte mediocre 
o secondaria: è cosa importantissima»19. 

 
*** 

inesauribile,  si 
appigliano

 
Il fatidico 1848 s’inaugura con  l’insurrezione di Palermo del 12 gennaio. A quest’antefatto 

rivoluzionario  si  collega  il  primo  giornale  satirico  italiano,  L’Arlecchino  di Napoli,  proprio  nel 
primo fascicolo,  leggero nel tono degli articoli ma perentorio nella  litografia di L. Mattei  in terza 
pagina:  con una  straordinaria  invenzione grafica  – una  Sicilia‐angelo  ribelle,  che  si  stacca dalla 
terraferma‐Regno  di Napoli  liberandosi  dal  laccio  e  rivolge  un  ultimo  sberleffo  a  chi  tenta  di 
trattenerla  –  si  apre  la  lunga  serie  delle  personificazioni  che  calcheranno  la  scena  dei  giornali 
italiani. Se  fine della  lotta politica è  la  conquista della  libertà e poi dell’indipendenza, e nell’età 
dell’imperialismo il confronto internazionale, i disegnatori portano direttamente alla ribalta Regni 
e Nazioni,  in  sembianze  umane  e  talvolta  animali, di  volta  in  volta per  celebrarli  o  volgerli  in 
caricatura, ben riconoscibili dagli attributi convenzionali che li identificano. Accanto ai primi attori 
fanno da comprimari i regnanti, ma soprattutto entità sovranazionali e concetti astratti: il Tempo è 
un vecchio  con  la  falce,  la Diplomazia è una megera  in crinoline – nella  sua  rappresentazione è 
implicito il giudizio su una sfera della politica spesso incomprensibile alla gente comune. La Pace è 
quasi  sempre  in  pericolo,  l’Europa  è  costantemente  preoccupata  come  una  madre  per  le 
intemperanze dei figli. E’ la maschera di Pulcinella che impersona il Regno di Napoli – mentre il 
napoletano Arlecchino  al  suo  primo  editoriale  si  dichiara  transfugo  del  Lombardo‐Veneto20.  La 
Costituzione,  specie  al  suo  debutto  sulle  scene,  è  palesemente  un  valore  primario:  una  figura 
femminile  classicheggiante  con  un  semplice  diadema,  a  volte  un’aureola.  Tra  le  caricature  del 
periodo rivoluzionario è incomparabile il Re Bombino (Ferdinando II) del Lampione, costantemente 
terrorizzato dall’approssimarsi di Garibaldi, tanto che al momento della sua forzata uscita di scena 
i  caricaturisti  di  quel  foglio  «vedendosi  mancare  un  Soggetto  che  credevano 

 a un disperato partito» e si autoritraggono impiccati (26 febbraio 1861). 
Le  grandi  tavole  a  colori  che  occupano  le  due  pagine  centrali  di  una  rivista  come  Il 

Papagallo, particolarmente attenta alla politica  internazionale  (tanto da pubblicare  in  italiano e  in 
francese), costituiscono un vero “teatro pittorico universale”; questo tipo di tavole, a volte in forma 
di  fogli  sciolti  da  vendersi  separatamente  e  dare  in  omaggio  ai  sottoscrittori,  venivano  spesso 
utilizzate come decorazione e affisse al muro in case, uffici e negozi; quest’uso è ricordato anche a 

                                                 
18 Olga Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell’Ottocento, cit., p. LI. 
19 Riportato da Paola Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana, cit., p. 329. 
20 «La legge stataria m’ha cacciato dalla mia città anfibia ... Così mi trovo a Napoli. Volete accogliermi? Una maschera 
di più che nuoce? Avete fatto tanto chiasso pe’ tre colori ... Né venni già a mani vôte. Prima d’andar via strappai una 
penna all’aquila a due teste, che le sta perdendo ad una ad una...» (L’Arlecchino: giornale comico politico di tutti i 
colori, 18 marzo 1848, p. 1). 



proposito  delle  forti  copertine  a  colori  dell’Asino  di  Podrecca  e Galantara21. Nelle  “carte  serio‐
comiche” disegnate da Augusto Grossi per  Il Papagallo  il gioco delle personificazioni è applicato 
alla  tipologia della carta geografico‐politica: nella carta d’Europa pubblicata  il 14 aprile 1878 col 
titolo La piovra russa, la penisola italiana è una figura femminile drappeggiata in azzurro che tiene 
sospesa all’altezza del ventre una ranocchia, a ricordare  il conflittuale rapporto col Papato (come 
conferma un’altra rana che sventola una bolla di scomunica, su L’Uomo di pietra del 22 marzo 1860); 
un cappello da brigante pieno di polveri da sparo indica la Sicilia, un uomo in catene la Sardegna, 
sede dei “bagni penali” già nel Regno Sardo. Figure animali interagiscono sullo stesso piano con le 
umane, qui la gigantesca Piovra del titolo e una piccola ma insidiosa Grecia‐Granchio che tenta di 
mordere la splendida personificazione dell’Impero Turco, con lo stretto del Bosforo che ne spezza 
la  figura distesa come una cintura. Nell’Europa geografico‐politica veduta a volo d’oca  (foglio sciolto 
presumibilmente dello stesso periodo) è ancora la questione del potere temporale della Chiesa che 
contraddistingue  la penisola  italiana: una robusta Roma  in costume ciociaro  tiene a bada  il Papa 
del quale ha rovesciato  la sedia; tra  le  isole, oltre a Sicilia e Sardegna è  indicata Caprera con una 
minuscola  effigie  di  Garibaldi.  Diversamente,  nella  Carta  serio‐buffa  d’Europa  apparsa  il  25 
novembre 1886 l’Italia è riassunta nel classico stivale – lo stesso che già sull’Arlecchino del 2 agosto 
1848  Radetsky  non  riusciva  proprio  ad  infilarsi,  o  che Cavour  sul  Fischietto  del  13 marzo  non 
voleva  tirare  troppo  (a differenza di Garibaldi!) per non  rischiare di  romperlo; per  finire  con  lo 
stivale dal berretto frigio uscito dalla matita di Giuseppe Scalarini, che dopo l’esito del referendum 
del 1946 assesta un calcio definitivo alla corona  reale22. A designazione del Pontefice    (che nello 
stivale  del  1886  si  affaccia  da  un  buco)  è  riservata  invece,  oltre  alla metafora  della  rana23,  la 
sineddoche della Pantofola24. Per inciso, «la metafora non è la figura più inquietante della retorica 
della satira, perché essa elabora una nuova e composita immagine nella quale però l’oggetto da cui 
si è partiti riesce a nascondere  il processo di separazione e di ricostruzione deviata del nome. La 
figura più  appropriata  ed  adeguata  alla  satira  è  la  sineddoche:  il pancione per  la  ricchezza, gli 
stivaloni  per  il  fascismo,  i  baffetti  per Hitler  e  il  nazismo.  La  sineddoche  permette  una mirata 
economia  espressiva,  una  deviazione minima  dalla  centralità  dell’oggetto  e  quindi  da  parte  di 
questo una più oscura e violenta perdita della centralità (e del nome)»25. 

                                                 
21 «Dal principio del Novecento fino a tutta la prima guerra mondiale, entrando nelle case dei contadini marchigiani o 
romagnoli, o dei braccianti delle Puglie e dell’Agro romano, capitava spesso di vedere appesi al muro dei fogli 
allegramente colorati che non erano immagini di santi e neppure stampe popolari garibaldine, e neppure quelle allegorie 
delle età dell’uomo delle stagioni e dell’amore che per cinquant’anni s’erano vendute a centinaia nelle fiere. Quei fogli, 
fissati con dei chiodi, ma qualche volta anche messi in cornice e sotto vetro come cosa di valore, erano invece le 
copertine de L’Asino»: Fabrizio Dentice, L’Asino, “L’Espresso Mese”, A.1, n.7, novembre 1960, p. 66-79 e 111-112 (p. 
66). Specialmente le tavole sciolte, una volta trasformate in oggetti d’uso, entravano a far parte della categoria dei 
documenti “effimeri”, la cui rarità oggi è direttamente proporzionale alla loro popolarità presso i contemporanei; ne 
sono un bell’esempio nell’esposizione le due tavole, attribuite ad Augusto Grossi e presumibilmente edite per Il 
Papagallo, giunte in Biblioteca Nazionale grazie al dono della famiglia Gnecchi Marcello. La cartografia “buffa” 

icilmente eguaglia il livello qualitativo 

gazionista (30 aprile 1905). Recentemente riprendono in 

, 22 giugno 1946). 

o Statuto Piemontese, in cui sotto la 

storico-politica resta un genere diffuso, almeno fino alla Grande guerra, ma diff
del Papagallo. Divertente la ripresa del genere da parte di Galantara, che con un tratto semplificato e leggero quasi 
inedito per L’Asino disegna una cartina dell’Europa Congre
qualche misura la cartografia buffa i poster di Elfo allegati a Diario. 
22 Giuseppe Scalarini, L’Italia repubblicana, (Sempre Avanti!
23 La rana, per il suo essere anfibia, è spesso simbolo di adattamento ovvero di doppiezza; nel caso del Papato 
certamente si allude al duplice potere spirituale e temporale. 
24 Cfr. per tutte la doppia tavola sul Fischietto del 29 aprile 1855 intitolata Nuov
pantofola campeggia la scritta «Quarto potere dello Stato».   
25 Rino Mele, Satira e modelli retorici, in Potere e rappresentazione. La satira politica nel dopoguerra. A cura 
dell’Istituto di Lingue delle Facoltà di Economia e Commercio e Giurisprudenza (Atti del Convegno di studi, [Salerno] 
4-5 dicembre 1986). Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 1989, p. 37-41 (p. 41). 



Sulla scena, fuori dalle carte geografiche, primo e costante attributo dell’Italia personificata 
è la corona turrita (spesso unita alla stella)26, bastante a identificarla anche con l’abito monacale (Il 
Fischietto, 6 agosto 1859) o in posa discinta di fronte a Pio IX, il quale «se non ci fosse di mezzo quel 
benedetto non possumus quasi, quasi...»  (Il Fischietto, 15 ottobre 1870); o ancora come un’ingenua 
bambina nelle cui fattezze volutamente sgradevoli (rese da un Filiberto Scarpelli che sta lavorando 
fianco  a  fianco  con  Galantara)  si  esprime  la  riprovazione  verso  chi  chiude  gli  occhi  di  fronte 
all’escalation del militarismo austro‐ungarico (Il Contropelo, 29 gennaio 1905). Alla corona e agli altri 
attributi  si  affiancherà  o  sostituirà  il  rosso  berretto  frigio,  che  all’occorrenza  vale per  tutti  ogni 
qualvolta  siano  in  ballo  aspirazioni  repubblicane:  per  l’Italia  post‐referendaria  si  veda  sulla 
copertina del Travaso, il 14 giugno 1946, la donnina in sottoveste che davanti allo specchio prova il 
cappellino nuovo  («Chi dice  che mi  sta bene,  chi dice  che mi  sta male... e al vestito non  ci pensa 
ancora nessuno»). Così  la personificazione, nell’Italia  finalmente repubblicana come già  in quella 
postunitaria,  spesso  risponde  a un  sentimento diffuso,  a quell’«urgenza di  costruire un’identità 
nazionale»27  che  non  si  fatica  a  riconoscere  come  una  costante  della  nostra  storia.  Un  altro 
elemento  rispetto  al  quale  la  satira  inevitabilmente  prende  partito  è  il  perenne  confronto  della 
Chiesa con le vicende del Paese: ciò richiede la personificazione dell’entità “potere temporale”, che 
prende  inevitabilmente  le  sembianze  di  un  grasso  maiale  28,  sembianze  che  ad  esempio,  nel 
periodo  di  più  violento  anticlericalismo  dell’Asino,  fuori  di  metafora  andranno  a  stravolgere 
direttamente  i  lineamenti  del  Papa  e  degli  ecclesiastici  in  genere29.  Ancora  a  proposito  di 
anticlericalismo, tra le rare personificazioni al maschile dell’Italia (dopo Porta Pia generalmente un 
bersagliere, magari  con  le  fattezze del politico di  spicco del momento), vale  la pena  ricordare  Il 
Laocoonte moderno di Gabriele Galantara sull’Asino del 6 gennaio 1907: in questo caso è il Paese – e il 
maschile ne accentua  l’essere  tutt’uno con  il Popolo – che si contorce  insieme ai  figli  Industria e 
Lavoro  tra  le  spire  del  clericalismo, militarismo  e  succhionismo.  Per  la  stampa  fascista  due  Italie 
contrapposte sono quella libera, che già visibilmente ubriaca ancora beve alla bottiglia della licenza, 
e quella che lavora, con stella e corona, china sulla macchina da cucire: il tratto è nonostante tutto di 
un grande Sironi, sul Popolo d’Italia del 27  febbraio 1925. Si prestano ad aprire e chiudere questa 
breve  rassegna  dedicata  all’Italia  due  esempi  “estremi”  (sia  per  cronologia  che  per  forza 
d’impatto): l’Italia crocefissa tra Carlo Alberto e Ferdinando II, che costò una sospensione al foglio 
genovese La Strega30 nel 1850, e l’Italia appena uscita dalle elezioni del 1948 ugualmente crocefissa 
sotto  il   cartiglio «Stato Pontificio» sulla prima pagina del Don Basilio – testata che pure non ebbe 
vita facile quasi cent’anni dopo. 

Una  volta  compiuta  l’Unità  e  costituito  l’apparato  del  nuovo  Stato,  pur  se  le 
personificazioni come abbiamo visto non cessano la loro funzione, un ruolo assai più dirompente 
viene assunto dalla diretta caricatura del potere, che non ha bisogno di metafore: esso ha già  le 

                                                 
26 In età moderna la corona tur ita riappare nel 1802 quando Giuseppe Bossi 77-1815) vinse il concorso per un r  (17
dipinto che raffigurasse La riconoscenza della Repubblica italiana a Napoleone, e dichiarò di essersi ispirato all’antica 
raffigurazione delle Province per la sua Repubblica coronata di torri. La corona turrita, insieme ad altri simboli quali la 
stella sul capo, la cornucopia, lo scettro, è un preciso attributo dell’Italia già nell’Iconologia di Cesare Ripa (1603). Cfr. 
Claudio Strinati, L’immagine dell’Italia: osservazioni su un percorso iconografico, in Simboli d’appartenenza, a cura di 
Giuseppe Galasso. Roma: Gangemi Editore, 2005, p. 45-48. 
27 Cfr. Alberto Pellegrino, 1848-1948. Cento anni di storia italiana attraverso la stampa umoristica, in questo stesso 
volume. 
28 Vedi ad esempio la tavola Esequie e tumulazione del potere temporale, su La Rana del 30 settembre 1870. Qualche 
volta invece si gioca con il “temporale” sostantivo: sono allora cieli tempestosi con nuvoloni dalle forme diaboliche, 
come nella suggestiva vista di Roma da attribuire a Casimiro Teja sul Pasquino del 30 ottobre 1870.  
29 Per un’ampia galleria di immagini su questo tema vedi: Cento anni di satira anticlericale. Nei giornali dal 1860 al 
1955. A cura di Anna Maria Mojetta. Milano: SugarCo, 1975. 
30 La famosa litografia di Gabriello Castagnola apparve il 28 marzo 1850; dopo la temporanea sospensione e fino alla 
definitiva chiusura il giornale uscì ricordando sulla testata il direttore «Nicola Dagnino in carcere per due mesi per aver 
rappresentato l’Italia crocefissa». Cfr. Paola Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana, cit., p. 132. 



sembianze  dei  politici  di  turno. Va  appena  ricordato  che Cavour  è  in  assoluto  l’uomo  politico 
maggiormente rivisitato dalla satira, e che ha vestito ogni tipo di panni, fin quelli dell’Arcangelo 
Gabriele  (Don Pirloncino, 6 ottobre 1871). Gli altri Padri della Patria  invece sono come per  tacito 
accordo  quasi  intoccabili,  e  al massimo  si  affacciano  dal  cielo  a  commiserare  e  stigmatizzare 
l’operato dei loro epigoni; si dichiarano però contenti del Vittoriano31. Garibaldi è l’Eroe, il Santo; 
in un’unica occasione perde il suo aplomb, per mano di Livio Apolloni, a sostegno della campagna 
repubblicana  del  194632:  per  il  resto,  la  sua  immagine  trapassa  direttamente  nel mito  e  resiste 
all’uso  e  al  riuso  ad  opera  di  conservatori  e  democratici,  fascisti  e  partigiani,  repubblicani  e 
monarchici.  Mazzini  piuttosto,  è  il  serpente  tentatore  repubblicano,  dare  ascolto  al  quale 
significava  compromettere  la  strategia  unitaria33. Vittorio  Emanuele  II  è  circonfuso  di  rispetto, 
come del resto Umberto  I – entrambi raramente presenti nelle vignette, mentre spesso  la stampa 
(anche  quella  satirica)  dedica  loro  grandi  tavole  commemorative  che  li  ritraggono  accanto  alle 
Regine.  Invece Vittorio Emanuele  III,  il Re di Mussolini  (la cui bassa statura era già di per sé un 
invito 

e i

                                                

alla caricatura),  insieme al  figlio Umberto darà vita durante  la campagna  referendaria del 
1946 ad un esilarant  filone satirico‐umoristico che oggi intitoleremmo “Attenti a que  due”, e gli 
toccherà  infine  l’inappellabile  riprovazione  di  Scalarini:  «Non  più  nani  in  alto!»34,  e  ormai 
inequivocabilmente la statura cui si allude è quella morale.   

Al di  là di queste eccezioni nessuno  si  salva, poiché  fin dall’inizio  la politica è percepita 
come  “spartizione  della  torta”  e  tutta  la  stampa  satirica  è  ricorrentemente  improntata 
all’«antiparlamentarismo,  consueto  bersaglio  qualunquistico,  che  individua  scarsa  coscienza  e 
tradizione  politica»35  ‐  giustificato  del  resto  dall’uso  spregiudicato  che  si  faceva  in  Parlamento 
della prassi politica denominata “trasformismo” a partire da Depretis, che ne è raffigurato come il 
coreografo36.  Nessuno  si  salva,  ma  certamente  si  può  stilare  una  classifica  delle  personalità 
maggiormente prese di mira. Nel tempo si susseguono Lanza, Depretis, Crispi, Giolitti; Mussolini 
sarà un  capitolo a  sé  stante, poi verrà  l’era di De Gasperi, Nenni, Togliatti; e  l’arco  cronologico 
preso  in esame è  troppo ampio per passare  in  rassegna  la  seconda  fila. Si va dalle caricature  in 
forma di “teste composte” alla maniera dell’Arcimboldo, in cui si affastellano immagini e simboli 
che  compendiano  impietosamente una  carriera politica  (come  ad  esempio  il Depretis di Adolfo 
Matarelli  su  L’Epoca  del  29  dicembre  1878);  alla  visione  di  un Crispi‐Gulliver,  gigantesco  nella 
prospettiva  dal  basso  tipica  di Augusto Grossi  per  il  Papagallo  dell’8  settembre  1895;  a  trovate 
fumettistiche  ante  litteram,  come  lo  stesso Depretis  schiacciato  da  un’enorme  pannocchia  (e  noi 
pensiamo  a Paperino...)37  – del  resto  chi  impone nuove  tasse diventa  immediatamente  bersaglio 
della satira. Alcune personalità sono così frequentemente messe alla berlina da assurgere al rango 
di “personaggi”, sui quali si può persino  ritagliare un  ruolo di  testimonial: così può accadere  (in 

 
31 Vedi il Guerin Meschino, 11 giugno 1911 («Sebben stufi oramai di monumenti, / Di questo si dichiarano contenti.» E 
in effetti la bella tavola a tutta pagina di Aldo Mazza ne restituisce una suggestiva visione notturna, da una prospettiva 
di fantasia che ne ammorbidisce la linea. Tra le tante “apparizioni” dei Padri della Patria, da rimarcare il nitore della 
soluzione con cui si distingue il piano celeste da quello terrestre nel disegno di P. Heider sul Pasquino del 9 aprile 1911. 
32 Teano 1946, su L’Uomo che ride del 28 aprile 1946. 
33 Vedi La Tentazione (con Mazzini-serpente e l’Italia che trattiene Garibaldi) su Lo Spirito folletto del 21 agosto 1862. 
E’ vero che l’anno precedente sul Lampione del 19 maggio, era un Garibaldi-serpente che spingeva Cavour a cogliere il 
frutto proibito (la Sicilia), ma curiosamente si trattava di un seprente con le ali, probabilmente a connotare in senso 
positivo la trasgressione! 
34 Cfr. Paola Puglisi, L’anno della Repubblica nello specchio della grafica, in W la Repubblica: storia di una 
irripetibile passione civile. Roma: Collezioni Numismatiche, 2006, p. 102-113. 
35 Viva Tedesco, La stampa satirica in Italia, cit., p. 37. 
36 Evoca un’atmosfera da Belle époque la doppia tavola di Camillo Marietti dal titolo Teatro nazionale di Montecitorio, 
sul Fischietto del 26 gennaio 1884, la cui didascalia recita «Prova generale del grande ballo Il Trasformismo del 
coreografo Agostino Depretis». 
37 Disegno di Casimiro Teja sul Pasquino del 6 luglio 1879. La tassa sul macinato fu all’epoca una delle maggiori fonti 
d’ispirazione per la stampa satirica. 



sorprendente  anticipo  sulle  attuali  tecniche  di  comunicazione  pubblicitaria)  che  sul medesimo 
fascicolo che pubblica in prima pagina una vignetta con Giolitti in un’aula scolastica, e in seconda 
lo ritra

  è

 all’interno, dopo cinque anni di riparazione, sono ben chiare e ben dipanate»). 
Una vo

cano certo i bavagli, da quello messo alla testata di fantasia Lo Spauracchio (sul 
Capitan

muro, soggetta al gioco del  lancio dei coltelli  laddove questi rappresentano  i giornali ancora non 
del tutto allineati, cui allude il titolo leggibile sul bozzetto di Mario Sironi: «Basta gl’irresponsabili» 

e nell’aula di Montecitorio in versione futurista, la quarta pagina sia occupata per metà da 
un  inserto pubblicitario  intitolato La prima  seduta  in  cui  lo  stesso Giolitti discute alla Camera di 
«salute  pubblica»  e  «rinvigorimento dell’organismo  nazionale»  con  una  bottiglia  di  Ferro China 
Baliva in bella mostra sul banco38. 

Seguendo  il filo della sorpresa, non ci si aspetterebbe fin dal 1849  l’adozione di un codice 
espressivo  “moderno”  come  è  la  totale  negazione  di  ogni  espressione  –  un  riquadro  nero  –  in 
funzione  di  critica  e giudizio  negativo:  tale    la  litografia  nera  solcata  da  pochi  graffi  che 
L’Arlecchino  pubblica  il  14  marzo  di  quell’anno,  con  l’essenziale  corredo  di  una  didascalia 
(«Schiarimento  sulla  attuale politica Europea  [...] Chiarezza dei miei  argomenti quando non mi 
posso spiegar meglio»39). L’invenzione non resta episodica: sul Lampione del 14  febbraio 1861 un 
riquadro  altrettanto  nero  raffigura  il  Mare  Politico,  solcato  dalla  sola  riga  dell’orizzonte 
(«Avvicinandosi  la  primavera,  l’orizzonte  politico  comincia  a  rischiararsi!!...»);  nel  tempo 
segnaliamo  ancora  Pasquino,  nel  1878  (25  agosto),  e  nel  1881  (22 maggio),  quando  nel  campo 
quadrato il colore nero è steso a mo’ di scarabocchio con tratti pastosi («Non c’è che dire! Le cose 
d’Italia all’estero ed

lta acquisito il codice, come gli esempi dimostrano, lo si riutilizza a seconda delle esigenze 
contingenti, e certamente molti altri “quadri neri” nell’approntare  la rassegna sono sfuggiti a chi 
scrive; seguendoli, potremmo arrivare peraltro  fino a quelli di Massimo Bucchi per La Repubblica 
dei nostri giorni. 

Una diversa pagina nera della stampa italiana è quella scritta dal regime fascista; possiamo 
inserirla nel nostro percorso guardando  a  come  la  stampa  riflette  sé  stessa. L’arco di  storia qui 
preso in esame si apriva, nel 1848, con un vero e proprio Diluvio di giornali, la cui raffigurazione 
più nota  è quella omonima de L’Arlecchino. Da  allora  spesso  e volentieri  sono ben  riconoscibili, 
nelle  illustrazioni  della  stampa  satirica,  le  testate  di  segno  opposto,  la  cui  presenza  rafforza  il 
messaggio dell’illustrazione stessa presso un pubblico che doveva avere ben presente che cosa gli 
altri  giornali  avessero  pubblicato  il  giorno  prima.  «I  giornali  diventano  inoltre  protagonisti 
privilegiati delle vignette stesse in una sorta di gioco metalinguistico e autoreferenziale.»40. L’uso 
della libertà di stampa fu poi naturalmente il più vario, e ci furono anche (in ogni periodo) giornali 
ispirati  alla  filosofia  del  «Viva  la  Pagnotta!»  denunciata  dal  pur  tendenzioso  L’Ancunia  e  lo 
martello41; non man

 Fracassa di Napoli del l’8 agosto 1875), a quello del «tipo di giornalista di opposizione nel 
libero  esercizio  delle  sue  funzioni»  sul  Becco  giallo  subito  dopo  l’editto  sulla  stampa  del  1924, 
passando per il Crispi‐novello Perseo che decapita la Libertà di stampa sul fiorentino Vero Monello 
del 13 luglio 1894.  

Ma  dopo  il  già  citato  decreto  mussoliniano  la  prospettiva  è  rovesciata:  per  negare  il 
bavaglio si denuncia  la presunta eccessiva  libertà. Vale per tutte  la rappresentazione dell’Italia al 

                                                 
38 Vedi Il Travaso delle idee della domenica, 7 dicembre 1913. 
39 Il testo completo della didascalia è il seguente: «Schiarimento sulla attuale politica Europea. / Ultimatum del 

 

Il ’48 a Roma, “Il Don Pirlone” e la “Grande riunione”, in Un diluvio di giornali. Modelli di satira 

Congresso di Brusselle. / Tornata della Camera di oggi, mercordì. / Documenti da tramandarsi ai posteri pel loro 
giudizio ministeriale. / Risposta del Ministero alla interpellazione del deputato de Luca. / Chiarezza dei miei argomenti
quando non mi posso spiegar meglio. / ec. ec. ec.» 
40 Ilaria Torelli, 
politica in Europa tra ’48 e Novecento, a cura di Antonello Negri e Marta Sironi. Milano: Skira, 2007, p.16-31 (p.21).   
41 Lo canto de li granavuottole, 18 ottobre 1868. Vedi anche il Coro di Pagnottisti su La Cicala politica del 13 
dicembre 1860. 



(Il Popolo  d’Italia,  1  gennaio  1925)  42. Con uno  spirito diverso ma  già  vittima,  l’Italia  in persona 
annegava nella retorica dei giornali inneggianti all’intervento, sul Mulo del 23 maggio 1915. Dieci 
anni  dopo,  le  solenni  personificazioni  sono  riservate  esclusivamente  alla  retorica  del  regime,  e 
“personalità” è termine che si declina solo al singolare perché la scena è tutta del Duce. E’ allora la 
gente di  tutti  i giorni  a diventare protagonista, dal momento  che  i giornali hanno  archiviato  la 
satira e “scoperto” quel che resta: l’umorismo43. Il Becco giallo di Alberto Giannini, dopo aver messo 
il  lucchetto al becco del merlo sulla  testata e prima della chiusura all’inizio del 1926,  fu uno dei 
pochissimi fogli capaci di realizzare un umorismo d’opposizione: il 7 settembre 1924 la redazione 
del giornale  si autorappresenta “allineata”, con  la didascalia che  recita «Il direttore ha ordinato: 
ragazzi, più cretini che sia possibile, per tirare a campare!»; ma non è facile, e il 19 luglio 1925 gli 
stessi redattori si raffigurano intenti a spremersi le meningi ma senza costrutto: «La redazione del 
Becco giallo alla ricerca di una vignetta umoristica non sequestrabile»; è Galantara (Rata Langa) che 
la firma: lavorerà ancora poco più di un anno prima di essere arrestato. Intanto, l’8 febbraio 1925, 
un altro  foglio antifascista che verrà chiuso quello stesso anno, a, b, c... aveva pubblicato sotto  il 
titolo  Tra  non molto  una  vignetta  profetica,  in  cui  per  la  strada  la  gente  trova  da  comperare  e 
dunque legge soltanto giornali stranieri: «...Costano un poco più cari questi giornali, ma almeno ci 
fanno  conoscere  le  cose  nostre...». Ci  piace  però  chiudere  questa  rassegna  con  unʹaltra  festosa 
fioritura di giornali, che dal Cantachiaro del 27 gennaio 1945 va a fare pendant col Diluvio del 184844, 
a dimostrazione (e augurio per il futuro) che anche   i “quadri neri” si volta sempre pagina. 

 

colte delle biblioteche nazionali. L’esposizione, 

dopo

*** 
 

Una rivisitazione a tutto campo di cento anni di stampa italiana, sia pure limitatamente ad 
un settore specifico, non è impresa cui ci si possa accingere senza strumenti adeguati, ad esempio 
quelli  che  offre una grande biblioteca. Non  a  caso  la  selezione dei documenti per  l’esposizione 
L’altra storia è stata realizzata presso la Biblioteca Nazionale “Vittorio Emanuele II” di Roma, che 
insieme all’omologa istituzione fiorentina possiede la maggiore raccolta di giornali italiani. Le due 
biblioteche  nazionali  infatti  godono  del  cosiddetto  “deposito  legale”  di  ogni  pubblicazione 
stampata  in  Italia  (dal  1869  Firenze  e  dal  1880  Roma);  a  questo  flusso  di  documentazione  si 
aggiungono fondi storici preesistenti, donazioni, acquisizioni di pregio. La “Vittorio Emanuele II” 
in particolare, ha ricevuto in dono nel 2006 una ricca collezione di giornali: questa raccolta, avviata 
nel 1890 da Francesco Gnecchi Ruscone, celebre collezionista e numismatico, continuata e  infine 
offerta  in  dono  alla  biblioteca  per  volontà  degli  eredi  (famiglia Gnecchi Marcello),  è  tanto  più 
preziosa  in  quanto  meticolosamente  ordinata  per  materia  –  si  tenga  presente  che  la  stampa 
d’informazione è solitamente del tutto priva di indici – e i curatori della mostra, in questa come già 
in altre occasioni, vi hanno attinto largamente, tanto più che un’intera sezione del fondo è dedicata 
ai giornali  “umoristici  e  satirici”. Per  inciso, da  tempo  chi  scrive  auspica  la  realizzazione di un 
investimento  sulla  conservazione e  la pubblica accessibilità della  stampa d’informazione, vera e 
propria memoria storica identitaria della Nazione, che in altri Paesi è ormai avviato con il supporto 
della tecnologia digitale, proprio a partire dalle rac

                                                 
42 Il bozzetto originale (appartenente ad una collezione privata) è riprodotto in Seduzioni e miserie del potere: visto da 
sinistra-visto da destra. Galantara, Scalarini, Sironi, Guareschi, Altan. A cura di Gabriele Mazzotta. Milano: Edizioni 

. Fascismo e antifascismo nel disegno 

o in piazza a fare gli strilloni, e l’abbondanza è tale che sono costretti a comprarsi i giornali 

Gabriele Mazzotta, 2003, p. 142. 
43 Vedi su questo aspetto Dino Aloi, Satira sotto regime, in Il sorriso graffiato
satirico dalla Grande guerra alla Costituzione, Torino: Il Pennino, 2008, p. 21. 
44 25 quotidiani 25, di Furio Scarpelli (figlio di Filiberto), in cui i direttori di tutti i nuovi giornali tornati ad uscire nel 
dopoguerra vann
reciprocamente. 



ci  auguriamo, dovrebbe  avvalorare  la necessità di  tutelare questo patrimonio  e  l’opportunità di 
renderlo accessibile in rete alla collettività intera45. 

Brevemente, ancora a beneficio di chi volesse esperire per suo conto un percorso analogo a 
quello  fin qui delineato attraverso  le pagine della  stampa  satirica  italiana, vanno  segnalate altre 
biblioteche  in  possesso  di  cospicue  raccolte,  ad  esempio  la  Biblioteca  di  storia  moderna  e 
contemporanea  e  la  Biblioteca  del  Senato,  a  Roma;  e  alcune  collezioni  tematiche  pubbliche  e 
private. Presso il Centro APICE dell’Università degli studi di Milano, il fondo Piero Marengo vede 
riunite le annate di cinquecentotrenta riviste illustrate, anche satiriche, italiane e straniere dei secoli 
XIX e XX; a questa raccolta, già in parte digitalizzata e consultabile on line, si riferisce un progetto 
di catalogazione  iconografica presentato e pubblicato di  recente, che estende alla grafica  satirica 
dell’Ottocento  e  del  primo  Novecento  il  sistema  di  classificazione  Iconclass,  in  un  approccio 
inedito ma ricco di potenziali sviluppi46. Altre raccolte sono dedicate all’opera di singoli artisti: la 
grafica di Giovannino Guareschi e degli altri collaboratori del Bertoldo e di Candido è documentata 
dalla Collezione Alessandro Minardi, ceduta dagli eredi alla Regione Lombardia e attualmente a 
disposizione del pubblico presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori47. La stessa Regione 
Lombardia, con l’importante censimento dei giornali lombardi satirici e umoristici, ha realizzato a 
suo  tempo  una  raccolta  virtuale  che  (pur  non  consentendo  il  diretto  accesso  ai  documenti) 
rappresenta  tuttora un  imprescindibile ausilio preliminare alla  fruizione e allo studio di quelli48. 
Dedicato alla conservazione e divulgazione dell’opera del disegnatore dell’Asino,  il Centro studi 
Gabriele Galantara per  la satira sociale e di costume – promotore del progetto di cui al presente 
volume – fa ben di più dalla sua sede di Montelupone e dalle pagine del web, mantenendo viva 
una ve

  è  vero  che  la  storia  si  ripete  (e  qualcuna  delle  pagine  esposte  lo  conferma  in modo 
davver   sorprendente)  la memoria  invece è  selettiva:  se non  la  si  coltiva  i  ricordi  sbiadiscono e 
pariscono,  e  spesso  a  sparire  sono  i  più  scomodi,  quelli  potenzialmente  ancora  pregni  di 
significato e d’insegnamento agli occhi dei fruitori contemporanei. E’ allora proprio nel senso del 
recupero della memoria che i curatori si augurano di aver fatto, in quest’occasione, la loro parte di 
lavoro52. 

 
 

                                                

ra e propria “cultura della satira”49. Un altro straripante sito web, che parte dal  tema del 
fumetto ma offre supporto informativo e per la ricerca in molti altri settori apparentati non escluso 
il giornalismo satirico è quello della Fondazione Franco Fossati50; infine (e senza la pretesa di aver 
esaurito  le possibili  segnalazioni) vanno  ricordati  il Museo del  sorriso di Bajardo  e  le  iniziative 
editoriali sull’argomento promosse dal suo direttore Dino Aloi51. 
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o
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45 Paola Puglisi, Newspaper Librarianship, in italiano?, “Biblioteche oggi”, 26, 1 (gennaio-febbraio 2008), p. 46-59. 
46 Cfr. Marta Sironi, Un progetto di catalogazione iconografica: riviste satiriche italiane, francesi e tedesche del Fondo 
Marengo, in Un diluvio di giornali. Modelli di satira politica in Europa tra ’48 e Novecento, a cura di Antonello Negri 
e Marta Sironi. Milano: Skira, 2007, p. 12-15. 
47 Cfr. Da “Bertoldo” a “Candido”. Inventario della Collezione Minardi. Milano: Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori, 2005. 
48 Bibliografia dei giornali lombardi satirici e umoristici: 1848-1925, cit. 
49 http://www.galantara.it/. 
50 http://www.lfb.it/fff/index.htm. 
51 Cfr. in particolare Storia d’Italia nel pennino della satira, cit. 
52 Non posso concludere questo scritto senza un ringraziamento agli altri curatori dell’esposizione, Fabio Santilli che 
con inesauribile energia ha promosso e condotto in porto il progetto, e Luigi De Angelis che ha effettuato insieme a me 
tutte le ricerche bibliografiche che ne hanno determinato il percorso, offrendomi (come al solito) ulteriori e preziosi 
spunti di riflessione in corso d’opera. 


